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Haus mit Geschichte

SITTENGEMALDE FEin leer stehendes Wohnhaus verrat viel Uber
das Leben seiner ehemaligen Bewohner und das Thema Tod.
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Idee Es begann bei einem Familientreffen: Ein
Verwandter erzahlte Jorg Manhold, Regiodesk-
Manager des General-Anzeigers, von einem seit 14
Jahren leer stehenden Haus, das er gerade gekauft
hatte. Als Manhold das Haus besichtigte, war ihm
sofort klar, dass er dartiber berichten wollte; ,Im
Inneren war die Zeit stehen geblieben: Das Inven-
tar der letzten Bewohner war unangetastet, aber es
wuchs Efeu an den Wénden.*

Recherche Manhold besuchte das Haus in Be-
gleitung des Fotografen Volker Lannert noch einmal.
Dabei fand er zahlreiche Fotos und Dokumente der
letzten Bewohner. Er fotografierte die Dokumente und
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erkundigte sich bei seinem Verwandten tber die Iden-
titdt der Vorbesitzer. Um die Informationen zu prifen,
kontaktierte er das Einwohnermeldeamt.
Umsetzung ,Das Leben der Bewohner war
prototypisch fiir die Region“, sagt Manhold. Er
schrieb ein ,Sittengemalde”, basierend auf den In-
formationen, die er im Haus fand, und den Angaben
seines Verwandten. Zugleich verwies er auf ein all-
gemeingiltiges Thema: ,Mich interessierte die Fra-
ge, wann das Sterben beginnt — mit dem SchlieBen
der Augen oder schon mit dem Ende aller sozialen
Kontakte.” Auch diese Frage griff er auf.
Aufwand Das Sichten der Unterlagen und das
Schreiben des Textes habe jeweils drei Stunden in
Anspruch genommen, sagt der Redakteur.
Reaktionen Esgab zahlreiche Leserbriefe, auf
der Website wurde der Artikel (iber 55.000 Mal ge-
klickt. ,Der Erfolg dieses mit 440 Zeilen sehr langen
Textes stand im Widerspruch zu allem, was wir iiber
Internetdynamiken wissen*, sagt Manhold. Er erklart
sich das mit der Allgemeingiiltigkeit des Themas:
,Einsamkeit im Alter kann jeden treffen. Der Text
flihrte den Leser auf sich selbst zuriick.

Jérg Manhold ist
Regiodesk-Mana-
ger beim General-
Anzeiger.

drehscheibeTIPP

Verschwundene Orte: Die Redaktion sucht nach
Hausern, die inzwischen abgerissen wurden, und
interviewt ehemalige Bewohner: Wie wohnte es sich
in dem Haus? Welche Geschichten gibt es dariiber
7u erzéhlen?
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Als sei das Bett eben erst verlassen worden.

Von Volker Lannert (Fotos)
und Jérg Manhold (Text)

Is Hubertine P. vor 14 Jah-
A ren die Haustiir hinter sich

zuzog, war es ein Abschied
flirimmer. Nie mehr wiirde sie in ihr
Haus im Hammerschbiichel 6 zu-
riickkehren. Sie nahm nur mit, was
in ihren Koffer passte. Den konnte
sie nicht mehr tragen, und auch sie
selbst musste gestiitzt werden.

Hubertine P. stieg in das Auto,
das sie ins Altenheim nach Trois-
dorf brachte. Dort wurde sie immer
schwdacher, wie das so oft ist, wenn
alte Menschen ihre gewohnte Um-
gebung, ihr Nest verlassen miissen.
Drei Jahre spater starb sie.

Ihr Haus auf einer Anhohe in ei-
nem landlichen Ortsteil Lohmars
steht heute noch so, wie sie es an je-
nem Septembertag 2000 verlassen
hat. Die Margarine auf dem Kii-
chentisch hat eine braune Haut ge-
bildet, der Pfefferminz-Teebeutel ist
mit der Tasse eine inzwischen un-
losbare Verbindung eingegangen.
Eine Efeuranke hatte die ersten Jah-
re nur vorsichtig angeklopft, zuletzt
aber das Wohnzimmerfenster
durchstofien und sich ins Haus ge-
schldngelt. Dort hat sich das Efeu
bald verzweigt und verteilt, soweit
das lebensnotwendige Licht dies
zulief}. Die Natur steht allzeit be-
reit, jeden Winkel zu erobern.

September 2000. In Sydney wer-
den die Olympischen Spiele eroff-
net. In Prag gehen 20 000 Globali-
sierungs-Gegner auf die Strafle. Der
israelische Politiker und spdtere
Premierminister Ariel Scharon 1ost
mit seinem Besuch auf dem Jerusa-
lemer Tempelberg die Zweite Inti-
fada aus. In einer Volksabstim-
mung lehnen die Ddnen die Ein-
fiihrung des Euro ab. Und Huberti-
ne P. verldsst fiir immer ihr Zuhau-
se. Ohne dass die Welt davon Notiz
genommen hdtte.

Der Briefkasten hat inzwischen
seine Klappe an Wind und Wetter
verloren. Hier kommt schon lange
keine Post mehr an. Im Flur stehen
zwei Kriicken und zwei Gehstocke
in einem Stander in der Ecke und
zeugen davon, warum Hubertine P.
ihr Haus fiir immer verlassen muss-
te. Auf einem Schrankchen neben-
an liegt ein Zettel mit drei Telefon-

nummern und einem unleserlichen
Stichwort in altdeutscher Schrift,
mit unsicherer, zittriger Hand no-
tiert. Seit 14 Jahren hat die Notiz
keine Bedeutung mehr.

Die Erben - entfernte Verwandte
der ehemaligen Bewohnerin - ha-
ben das Haus vor Jahren verkauft.
So wie es da stand. Mit allen Drum
und Dran. Am Inhalt des Hauses
hatten sie offenbar kein Interesse.

Hubertine P. scheint eine from-
me Frau gewesen zu sein. Auf der
Kommode im Wohnzimmer steht
noch ihr kleiner, privater Hausal-
tar. Ein gerahmtes Bild von Maria
und dem Jesuskind hdngt an der
Wand. Zwei dicke Kerzen stehen
darunter, eine weit abgebrannt, ei-
ne unberiihrt, als Reserve, fiir den
Fall, dass Hubertine P. weiter in ih-
rem Haus hatte wohnen bleiben
konnen. Und eine Metallkaraffe
steht da griffbereit, ehemals fiir die
Aufbewahrung von Weihwasser
gedacht. Hier war die Katholikin
ganz bei sich - und ihrem Gott.

Gleich neben dem Hausaltar liegt
eine Ausgabe der ,Neuen Post“
vom August 2000. Die Schlagzeile
auf dem Titelblatt: ,,Camilla: Riick-
fall - dramatische Entwicklung.“ Im

,Bubi Scholz: Sein
Leben voller Glanz
und Tragodien”

.Neue Post”, August 2000

Inneren des Heftes geht es um Tho-
mas Gottschalks gliickliches Leben
in Amerika und den Tod einer Box-
Legende: ,,Bubi Scholz: Sein Leben
voller Glanz und Tragodien.

Im Vorratsraum hangt ein Ka-
lender. Er zeigt den Dezember 1982.
Im Wandregal stehen 70 gefiillte
Einmachgldser in Reih und Glied.
Fein sduberlich und unberihrt. Die
Halfte Pflaumen, die andere Halfte
Kirschen. Fiir schlechte Zeiten.

Riickblende: Maria und Josef V.,
Hubertines Schwester und Schwa-
ger, betrieben auf dem Hof einst
Milchwirtschaft. Thr Fleiff und ihr
Kuhbestand sicherten ihnen ein ei-
nigermafien auskommliches Leben
hier oben auf dem Hiigel. Harte Ar-
beit flir wenig Lohn. Wenn An-

Die Haustiir steht offen.

Kohleofen mit Herd in der Kiiche.

schaffungen zu machen waren, wie
etwa 1959 einen Schleppkarren fiir
1500 Mark, dann vereinbarte Josef
mit dem Lieferanten eine Raten-
zahlung. Er stotterte den Betrag in
zehn Tranchen ab.

Hin und wieder gab es Arger mit
dem Besitzer der Stallungen, die Jo-
sef gepachtet hatte. Davon zeugt ein
reger Briefwechsel zwischen dem
Rheinischen  Landwirtschaftsver-
band und einem Rechtsanwalt der
gegnerischen Partei. Es ging um die
Instandsetzung eines Speicherfuf-
bodens und die Verwendung von
Mist und Jauche.

Am 31. Oktober 1966 starb Josef.
Seither wohnten die beiden
Schwestern, die verwitwete Maria
und die unverheiratet gebliebene
Hubertine, alleine in dem Haus. Ab
diesem Tag schafften die beiden
nicht mehr viel Neues an. Sie be-
gniigten sich damit, Vorhandenes
zu pflegen und, wenn notig, wieder
instand zu setzen. Gerade so, wie
man es macht, wenn man kein Geld
hat. Auch deshalb wirkt das Haus
heute so, als sei es nicht erst vor 14
Jahren, sondern schon vor mehr als
40 Jahren verlassen worden.

Maria erhielt eine Witwenrente
von 67,10 Mark im Monat. Sie hatte
sich ein bisschen mehr erhofft und
wollte sich von der Rentenkasse die
Soldatenjahre ihres Mannes wah-
rend des Zweiten Weltkrieges an-
erkennen lassen. Die erniichternde
Antwort der Landesversicherungs-
anstalt Rheinprovinz: ,,Durch den
Entlassungsschein ist zwar nach-
gewiesen, dass Thr Mann am
24.5.45 entlassen wurde, aber der
Beginn der Kriegsdienstzeit fehlt.“

Anfang der 80er Jahre ging es
Maria immer schlechter. Es war die
Zeit, als Helmut Kohl zum Bundes-
kanzler gewahlt wurde, von der
Wiedervereinigung Deutschlands
aber noch niemand zu trdumen
wagte. Im Dezember 1982 also hor-
te Maria auf, den Kalender in der
Speisekammer zu erneuern. Sie
konnte nicht mehr. Sie hatte keine
Kraft mehr. Es dauerte dennoch
weitere vier Jahre, bis sie ihrem
Mann Josef in die Ewigkeit folgte.

Nachdem sie gestorben war, leb-
te ihre Schwester Hubertine allein
im Hammerschbiichel 6. Sie besaf}
lebenslanges Wohnrecht in dem
Haus. Sie zog vom Gdstezimmer ins
wesentlich grofiere Schlafzimmer.
Dort entfernte sie aus dem Ehebett
eine der beiden Matratzen. Die
brauchte sie nicht mehr.

Dieser Zustand ist noch heute
konserviert, als hatte sie erst ges-
tern aufgerdumt. Das Kopfkissen
wirkt wie frisch aufgeschiittelt. Hu-
bertine mochte es nicht, wenn es
unordentlich aussah.

Auf dem Schrank stapeln sich die
Herz- und Kreislauf-Medikamente,
die Schubladen sind voll mit Arz-
neien, die Vorratskammer ebenso.
Die Jagermeister-Flasche auf dem
Nachttisch ist leer, wurde aber of-
fenbar zu Hubertines Lebzeiten nur
in medizinischen Dosen eingesetzt.

Sparsam war sie. Sehr sparsam.
Zuletzt hat sie praktisch nur noch
Quark zu sich genommen. Der war
billig und nahrhaft. Neben dem Bett
stapeln sich dessen leere Plastikpa-
ckungen. Im Kleiderschrank biegt
sich die Metallstange unter der Last
der Kittel und Mantel. Hubertine

Das Hochzeitsbild - inmitten eines Schmetterling-Friedhofs.

Was vom Leben iibrig bleibt: Ein Schicksal in Deutschland

Der Kalender in der Speisekammer zeigt den Monat Dezember 1982.

Das Haus

Vor 14 Jahren verlasst eine alte Dame ihr Zuhause in Lohmar. Sie muss ins Altenheim. Ihre Wohnung bleibt unverandert zuriick und fiihrt seither ein lautloses Eigenleben. Innenansichten eines Ortes, an dem die Zeit nur vermeintlich stehen geblieben ist
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Einmachgldser und Medikamente im Vorratsraum.

Verlassen und vergessen: Ein Haus in einer bauerlich gepragten Gegend von Lohmar. Seit 14 Jahren hat es kein Mensch mehr bewohnt. Auflen nagt der Zahn der Zeit, innen breitet sich ein Biotop aus.

besafd nur zwei Modelle, aber die in
unterschiedlichen Farben. Und
weggeworfen wurde nichts. Sie be-
vorzugte griine und blaue Blim-
chenmuster.

Auf dem Boden liegt noch immer
das Hochzeitsfoto von Maria und
Josef mit der ganzen Familie. Es ist
in Schwarz-Weif} und zeugt von ei-
nem gliicklichen Tag. Einem der
wenigen. Drumherum liegen auf
dem Boden vertrocknete Schmet-
terlinge. Die Tiere fanden nicht
mehr hinaus in den vergangenen

Jahren, als der Winter zu Ende war
und sie den Friihling in der Luft tan-
zend feiern wollten. Ein Exemplar
sitzt wie lebendig auf einer Ecke des
Fotos. So widerspriichlich kann sich
die Verganglichkeit tarnen.

So wie Hubertine P. ging es vie-
len alten Menschen jener Generati-
on, denen noch beide Weltkriege in
den Knochen steckten. Vor allem
auf dem Land fiihrten sie lange ein
entbehrungsreiches, alternativloses
Leben. Sie fiigten sich in ihr von
Gott zugewiesenes Schicksal.

Im Alter bietet sich nur wenig als
Stiitze an. Die Medikamente und ihr
Glaube an die Segnungen der Phar-
mazie machen den Alltag ertragli-
cher. Die regelmdfliigen Besuche
beim Arzt, beim Apotheker und in
der Kirche schaffen ihnen die ein-
zigen, kurzen, oberfldchlichen So-
zialkontakte. Ihr Abschied vom Le-
ben beginnt schon viel frither als in
den letzten Lebenstagen. Auch Hu-
bertine erlebte diesen schleichen-
den Tod auf Raten. Wie anders mu-
ten dagegen heutige Beschreibun-

gen der Generation 60+ an: Senio-
ren werden aktiv alt. Sie treten nach
dem Berufsleben ihre dritte Le-
bensphase an, die ihnen noch viele
Moglichkeiten bietet. Sie haben laut
Studien der Altersforscher mehr-
heitlich Vermdgen, sind lebenslus-
tig und aktiv. Sie reisen, halten sich
fit und betreiben lebenslanges Ler-
nen. Sie sind zufrieden mit ihrem
Leben und mit dessen Moglichkei-
ten. Wurden einstmals 50-Jdhrige
dem alten Eisen zugerechnet, ha-
ben etwa Seniorentreffs fiir Men-

schen ab 65 heutzutage starke
Nachwuchssorgen, weil sich kaum
noch jemand freiwillig zu den Se-
nioren rechnet.

Jene Phase des aktiven Alters
geht erst zu Ende, wenn der Korper
nicht mehr mitspielt. Altersforscher
sprechen dann vom vierten Le-
bensabschnitt. Und das Alter ist fe-
minin, denn zwei von drei 75-Jah-
rigen sind Frauen. Wenn die nicht
mehr so recht konnen, dann setzt
langsam aber sicher die Isolierung
ein. Einsamkeit ist das Stichwort.

Der Aktionsradius wird einge-
schrankt. Die Mobilitdt ist passé.
Das erlebte auch Hubertine P. Als
ihre Schwester Maria 1986 starb,
hatte sie niemanden mehr zum Re-
den. Sie musste fortan ihren Alltag
alleine organisieren. An dem Haus,
das ja noch wie in den 60er da-
stand, konnte sie selbst nichts mehr
machen. Davon zeugt auch heute
noch der gusseiserne Kohleofen, auf
dem die alten Blechttpfe stehen. Ei-
ne Suppenkelle darin verrdt: Zu-
letzt gab es Eintopf. Vielleicht ,,quer

durch den Garten“. Die gehadkelten
Topflappen hdngen noch am Ha-
ken, und das Geschirrtuch ist iiber
die Offenumfassung geworfen, als
seien damit kiirzlich noch Teller
und Tassen abgetrocknet worden.

Auf dem hoélzernen Fuffboden hat
sich eine Bahn der Deckentapete
abgelegt, die sich im Lauf des ver-
gangenen Jahrzehnts durch die
Feuchtigkeit 16ste. In dem gefloch-
tenen Korb neben dem Ofen liegen
noch Holzscheite. Nein, nicht erst
vor 14 Jahren, hier ist die Zeit tat-
sdchlich schon vor einem halben
Jahrhundert stehengeblieben.

Drauflen an der Stalltiir hdngt
noch immer ein Thermometer mit
der Aufschrift ,Fiir den Fortschritt
in der Melktechnik - Westfalia Sys-
temat“. Es ist eine Werbung fiir ein
Milchkiihlungssystem. Vor fiinf
Jahrzehnten angebracht. Deutsche
Wertarbeit: Das Thermometer zeigt
noch immer die richtige Tempera-
tur. Hubertine hatte seit 1986 nicht
mehr viele Moglichkeiten. Sie lebte
zuriickgezogen, hatte kaum Kon-
takt zu den Nachbarn. Sie war froh,
wenn sie das tun konnte, was sie in
ihrem bisherigen Leben so regel-
maflig gepflegt hat: Auf den Doktor
horen, Obst einmachen und beten.

An vielen Stellen im Haus sind
Karten mit Psalmworten deponiert.
Uber dem Bett hingt ein Holzkreuz.
Dahinter klemmt ein vertrockneter
Palmzweig. Der ist iibrig geblieben
vom Kirchbesuch am Palmsonntag
des Jahres 2000.

Und an einer Wand hdngt ein
kleines Bild vom Erzengel Michael,
dem Bezwinger des Satans und dem
Schutzheiligen der Deutschen. Er ist
der Hiiter des Tores zum Paradies.
Und danach sehnte sich Hubertine
nach diesem Leben. Denn ausge-
lassene Freude war fiir sie nicht an
der Tagesordnung. Einmal unter-
nahm sie eine Dampferfahrt auf
dem Rhein. Eine Autogrammkarte
des kolschen Sangers Ludwig Sebus
dokumentiert den Ausflug in die
grofe, weite Welt. Da war sie einen
Moment unbeschwert.

Nach ihrem Tod im Altersheim
brachte jemand ihre wenigen Hab-
seligkeiten in ein paar Tiiten in das
Haus zuriick, legte sie aufs Bett und
verschwand. Dazu alte Fotos, die
Hubertine nicht missen wollte und
fiir die sich jetzt niemand mehr in-
teressiert. Auferdem ein paar Klei-
dungsstiicke. Das ist alles, was von
ihrem Leben tibrig blieb.

Ein junger Landwirt von nebenan
hat das Haus gekauft und so stehen
lassen, wie es war. Er spielt mit dem
Gedanken, es abzureifen. Reno-
vieren lohnt sich nicht. Aber er hat
keine Eile. Vielleicht ist ja auch ein
Filmproduzent interessiert. Im Kol-
ner Raum suchen Filmteams oft
nach passenden Drehorten. Nach
solchen, die eine andere Welt zei-
gen. Nicht die banale, von allen je-
derzeit erforschbare Welt von
Google und Facebook. Eine kiinst-
liche Welt, die immer so tut, als ga-
be es keine Einsamkeit.

Vielleicht sucht eines Tages ein
Filmteam nach einem Ort, der nach
echtem Leben riecht. Einem Leben,
fiir das sich jemand einmal ent-
schieden hat und dem er die Treue
hielt. Bis ganz zum Schluss. Viel-
leicht auch, weil er keine Wahl hat-
te. So wie Hubertine P.

Alles blieb - sogar der Hausaltar.

Der Wecker tickt seit 14 Jahren nicht mehr.

Die langen Schatten
der Demographie

Mit dem Alter steigt das Einsamkeitsrisiko

ine Neuigkeit ist es nicht,
E dass in Deutschland zu we-

nige Kinder geboren werden,
gleichzeitig die Lebenserwartung
wdchst und die Gesellschaft altert.
Deutschland hat schon heute nach
Japan die zweitdlteste Gesellschaft
der Welt. Der demographische
Trend wird sich verstdrken:
Deutschlands Bevolkerung wird bis
zum Jahr 2050 von heute 82 auf
knapp 70 Millionen sinken.

Das Roman-Herzog-Institut hatin
seiner vom Kolner Institut der deut-
schen Wirtschaft beauftragten Stu-
die ,Ein Kompass fiir Millionen*”
ausgerechnet: ,Fiir den Arbeits-
markt und die Sozialkassen heifit
das: Auf 100 Menschen im er-
werbsfdhigen Alter zwischen 20
und 60 Jahren kommen heute 44
Oldies - im Jahr 2050 werden es
mehr als 80 sein.” Die Zuwande-
rung bremste zuletzt indes den Be-
volkerungsschwund: 2012 hatte
Deutschland nach Angaben des
Statistischen Bundesamtes einen
Einwohnergewinn von 369 000
Personen. Bis 2009 war der Saldo
bestandig negativ gewesen.

Die Zahlen sagen indes nichts da-
riiber, wie jung oder alt die Ein-
wanderer sind, auch nicht, ob sie
erwerbstdtig sind. Der Deutsche
Stadtetag hat vor einer , Armuts-
einwanderung”“ gewarnt. Das Ro-
man-Herzog-Institut hat ermittelt,
wie hoch die Einwanderung sein
miisste, sollte auch das steigende
Missverhdltnis zwischen Erwerbs-
tdtigen und tber 65-Jahrigen kom-
pensiert werden: ,Utopische 3,6
Millionen“ Einwanderer wdren da-
zu pro Jahr notig.”

Die Entwicklung wirft mit unter-
finanzierten Pflegeversicherungen
und regelmdfigen Skandalen in Al-
ten- und Pflegeheimen ihre Schat-
ten bereits voraus. Auch die Ein-
samkeit steigt — genauer: die Al-
terseinsamkeit. Langst gibt es das
Deutsche Zentrum fiir Altersfragen
(DAZ). In der wachsenden Gruppe

der 80- bis 85-Jahrigen (aktuell iiber
zwei Millionen Personen) sind bei
Alleinstehenden manchmal nur
noch Arzte, Apotheker, Pflegekraf-
te oder Supermarktkassierer die
Kontaktpersonen. Zuweilen stehen
bei stark eingeschrankter individu-
eller Mobilitat maximal 20 Minuten
Kommunikation mit anderen Men-
schen pro Tag vielen Stunden Al-
leinsein gegeniiber. Nach DAZ-An-
gaben erhdlt jeder vierte dltere
Mensch nur noch einmal im Monat
Besuch von Freunden und Bekann-
ten.

In der Anonymitdt der Stadt ist
das Problem starker ausgepragt als
auf dem Land. Immer wieder kur-
sieren Meldungen durch die Medi-
en, dass in Mehrfamilienhdusern in
einer Stadt dltere Menschen sterben
und Nachbarn es jahrelang nicht
merken. In Bremen hat der Verein
,Ambulante Versorgungsliicken®
ein Wohlfiihltelefon eingerichtet:
Fiir einen kleinen Jahresbeitrag
konnen dltere Mitbiirger, die allein
leben, sich regelmafig anrufen las-
sen. Die Nachfrage steigt.

Eine neue umfangreichen DAZ-
Studie berichtet jedoch auch von
gegenldufigen Entwicklungen: Ins-
besondere die dlteste Altersgruppe
weise ,den positivsten sozialen
Trend“ auf - weniger gefiihlte Ein-
samkeit. Doch sind die Ergebnisse
zwiespadltig. Klaus Pawletko, Ge-
schaftsfiihrer des Berliner Vereins
,Freund alter Menschen e.V.“ skiz-
ziert das Grunddilemma.

Ein Grundproblem sei nur sehr
schwer aufzubrechen: ,Isoliert le-
bende und sich einsam fiihlende al-
te Menschen tun sich schwer da-
mit, ihre Situation offen zu legen.
Einsamkeit wird haufig als (selbst-
verschuldeter) Makel empfunden,
den man nicht gerne nach auflen
tragt. Hinzu kommt, dass isoliert le-
bende Menschen objektiv sehr
schwer zu erreichen sind.“ An frei-
willigen Helfern mangele es dem
Verein jedenfalls nicht. WW



